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Es para la Fundación Antonio Machado un honor poder presentar en
este  Salón  Gerardo  Diego,  un  libro  sobre  Leonor  Izquierdo  Cuevas,  la
mujer de Don Antonio Machado. Una mujer  digna, tal y como la califica
José María Palacio en un artículo publicado el día 5 de agosto de 1912 en
El Porvenir Castellano, tan solo cuatro días después de su muerte: 

“Doña  Leonor  Izquierdo  de  Machado,  tan  joven,  tan  buena,  tan
bella, tan digna del hombre en cuyo corazón es todo generosidad y
en  cuyo  cerebro  dominan  potentes  destellos  de  inteligencia,  ha
muerto, y ¡parece mentira! ¡Pobre Leonor!”1. 

1 “Doña Leonor Izquierdo”, José María Palacio, El Porvenir Castellano, 5 de agosto de 
1912.
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Digna,  musa,  niña,  “austera,  sencilla,  ingenua,  tímida”,  como  la
calificó a su vez José Tudela en 1958, tiene en Miguel Ángel Baamonde,
autor de este libro, a un devoto de su figura, a la que describe, en cada una
de sus más de 350 páginas, con respeto y lealtad intelectual, tanto por lo
que  representó  para  Antonio  Machado,  como  por  lo  que  significa  ella
misma. 

Una biografía,  se  lee  en  la  portada,  del  único  amor  de  Antonio
Machado. 

Leonor,  en letras  mayúsculas,  Memoria  de  la  niña-esposa,  es  un
libro  bien  escrito,  en  un  tono  muy  personal,  muy  familiar,  pero
cuidadosamente  elaborado,  bien  documentado,  además  de  muy  bien
editado por Ediciones Rilke. Su lectura es fácil y, como todo libro que se
precie, requiere una doble, triple lectura, pausada, tranquila, con el fin de
seguir  bien  su  composición  y  su  contenido,  analizarlo,  comprenderlo,
juzgarlo, si es necesario. Porque, tratándose de un personaje que no tiene
una biografía propia, todas las aportaciones son siempre muy bien venidas. 

El trabajo de este entusiasta machadiano, Miguel Ángel Baamonde,
tiene, por otra parte, una estructura muy medida y un objetivo concreto:
demostrar que Leonor estuvo siempre presente en la vida y en la obra de
Antonio Machado. Incluso antes, como veremos más adelante.

En sus páginas, este libro recoge, en una primera parte, todo o casi
todo  lo  que  se  sabe  de  Leonor  Izquierdo  –nacimiento,  infancia,
adolescencia,…-, contenido en las diferentes obras ya publicadas por otros
autores, añadiendo, por parte del autor, una recreación personal, romántica,
incluso;  una  escenificación,  en  otros  casos,  de  algunos  momentos
importantes de esta corta relación convivencial entre Machado y Leonor: el
enamoramiento, el noviazgo, las dudas, la reacción de la familia, la petición
de mano, la boda, los gritos a la salida de la iglesia el día de la boda, la vida
en París, etc., etc.,... 

A nuestro juicio, esta recreación, que el autor imagina con el objetivo
de aportar su pequeño grano de arena a una biografía no escrita de Leonor,
tiene  un  indudable  interés,  ya  que,  aunque  solo  sea  la  descripción  de
anécdotas,  pequeños contextos del imaginado vivir diario de Leonor, no
deja  de  ser  una  manera  de  acercarnos  un  poco  más  a  esos  aspectos
cuotidianos de la vida de dos personas, en aquellos años de principio de
siglo, en Soria, en España. 

Porque, como escribe Julián María en su artículo: “Antonio Machado
y la Experiencia de la vida”, esa relación ocurre aquí, en Soria

“en Castilla, en la ribera del Duero, entre San Polo y San Saturio, junto a
los álamos del amor. La vida de que Antonio Machado tiene experiencia,
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la  de  cada  cual,  circunstancial  y  única,  destino  libremente  aceptado,
porque “nadie elige su amor”. 

Y esa experiencia de la vida es la que Miguel Ángel Baamonde intenta
contarnos en este libro.

Nos habla, por ejemplo, de su bautismo:

 “A la niña la bautiza, no el párroco local, sino por delegación del
mismo, el del pueblo más cercano de Cardejón, don Manuel Ibáñez Odona.
¿Amistad? ¿Parentesco con la familia? ¿Ausencia del titular? No se sabe
ya que no consta en el registro pertinente.”

Y nos cuenta también cómo Leonor va creciendo, preguntándose al
mismo tiempo cómo era, qué carácter tenía, etc.: 

“A  todo  esto,  Leonor  ha  ido  creciendo  tanto  en  edad  como  en
encanto físico, por lo que hay que preguntarse, de forma ineludible y dado
que hasta el momento del matrimonio no existe ningún retrato suyo, por su
aspecto. ¿Cómo era realmente Leonor? ¿Qué carácter tenía y de donde le
provenía el encanto aquel que encandiló al poeta?”

Y, al llegar aquí, pues añade una pequeña queja: 

 “Leonor  –escribe  en  la  página  181-,  para  la  mayoría  de  los
biógrafos, en esa etapa de Antonio Machado (a su llegada a Soria), no
pasa de ser una anécdota, todo lo lírica y hermosa que se quiera, pero sin
más  trascendencia  aparente  que  llenar  de  luz  unos  pocos  años  –muy
pocos- del poeta. Y no deja de ser injusta esta actitud, respecto a ella, que
no  solo  dio  amor  y  calor  humano  a  la  soledad  de  Antonio,  sino  que
trascendió más allá de su muerte en la obra y en el  modo de vivir  de
Machado.” 

Miguel Ángel Baamonde se pregunta así mismo por los sentimientos
de Leonor. 

“¿Cuáles son, por otra parte, los sentimientos que han ido creciendo
en Leonor? Son, desde luego y como ya se ha apuntado en su momento,
bastante  difíciles  de  dilucidar,  ya  que  de  ella  apenas  conocemos  con
certeza más datos que esa alegría ya subrayada y el nacimiento de unos
sueños que todavía no han alcanzado su concreción definitiva.”

Y añade pequeñas preguntas que parecen intrascendentes, pero que
sirven para desmistificar  de  alguna manera  una relación normal  de  una
pareja de enamorados normales: 

 “¿Grabarían sus nombres, siguiendo la tradición, Antonio y Leonor
en la corteza de un chopo cualquiera?” (117)

“¿Se besaban?”
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Y, ya casados, Miguel Ángel Baamonde sostiene por su cuenta que: 

“Leonor  es  feliz.  Tiene  que  serlo.  (…)  El  siempre  atento  a  las
sugerencias de Leonor, pendiente de sus miradas, de sus gestos.” (147)

Y, ya en París, en 1911, se refiere a un aspecto que parece nimio,
pero que no es por eso menos trascendente:

“La  segunda  circunstancia  negativa  es,  para  ella,  el
desconocimiento  absoluto  del  idioma,  que  unido  a  un  marcado
provincianismo, le supone un aislamiento casi total durante las horas del
día en las que no puede contar con Antonio.” 

A nuestro juicio, todas estas recreaciones y preguntas sobre la vida
desconocida de Leonor, pueden interpretarse como pequeños llamamientos
a profundizar más en esta relación amorosa, a la que tienen derecho todos
los  amantes,  para  demostrar  que,  además  de  un  compromiso  de  lealtad
entre ambos, existió esa verdadera comunión espiritual, intelectual, incluso,
tan importante para el devenir de la obra y la vida del poeta soriano. 

El libro que presentamos hoy en Soria, una de las ciudades literarias
más importantes del mundo, porque Campos de Castilla es uno de los libros
más importantes de la literatura española, y, por lo tanto, universal, está
dividido en tres  partes  y  una de  cierre.  En la  primera,  como decíamos,
recoge  datos  bibliográficos  conocidos  de  Leonor,  completados  con  una
recreación  ilustrada,  poética,  sensible,  fácil  de  compartir,  plagada  de
pequeños detalles de su relación con Antonio Machado. 

En la segunda, que lleva por título Presencia de Leonor en la poesía
de  Antonio  Machado,  Miguel  Ángel  Baamonde,  repasa  la  presencia  de
Leonor en la obra poética de Machado. No es muy extensa, pues no son
muchas, aunque sí significativas, las referencias que se encuentran en ella.
Este hecho refleja, no obstante, una de las virtudes de Antonio Machado: la
discreción y el respeto por la intimidad de Leonor. 

Durante su estancia en Soria, Antonio Machado -cuya imagen real, la
de entonces, no tiene nada que ver con la foto clásica de Antonio Machado-
se  limitó  a  preparar  sus  colaboraciones  literarias;  a  colaborar,
discretamente,  en  la  prensa  de  la  ciudad  (Tierra  soriana  y  El  Porvenir
Castellano) y a dar sus clases en el Instituto, del que fue Sub-director tres
de los cuatro cursos que estuvo en el Instituto General y Técnico de Soria. 

Como ya hemos dicho más de una vez: Machado vivió en Soria en
comunión perfecta con sus habitantes más humildes, que eran,  como en
todas las partes de España, la mayoría. 

Se dice, a modo de tópico, que Antonio Machado aprobaba a todos
sus alumnos y todas sus alumnas. En efecto, las actas prueban que es cierto.
Pero no se dice que sus compañeros del Instituto hacían lo propio. Hay que
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tener en cuenta que el número de alumnos de bachillerato fue, en el curso
1909/1910, de 74, y 83 de magisterio. Pero, en fin, los tópicos atribuidos a
Antonio Machado darían para otra charla bien apretada.

Esa discreción de la que hablamos es la que le llevó a no escribir de
Leonor hasta su muerte. 

Añade también en esta segunda parte pequeños ensayos sobre: a) lo
que el autor titula Anunciación; es decir la premonición, antes de su llegada
a  Soria,  reflejada  en  algunos  poemas,  de  que  algo  importante  iba  a
acontecerle en esta ciudad, y que Miguel Ángel Baamonde recoge en su
libro. Podríamos decir que, para el autor, Leonor estuvo siempre presente
en su vida:

“Porque, escribe en la página 219, Leonor es siempre –antes, en su
momento,  y  después  más  especialmente-  el  móvil,  no  único  pero  sí
consustancial,  que conformará su modo de ser y pensar a lo largo del
tiempo”.

b)  a  este  pequeño  ensayo,  le  sigue  otro  titulado  “la  permanencia
poética  de  Leonor”;  y  otro  más:  c)  “El  punto  de  inflexión.  La  muerte
física”, en el que el autor reflexiona sobre la visión que tiene Machado de
la muerte. Primero, en su etapa anterior a Soria, la trata como su amada, a
la que se entrega completamente. Y, después, con la aparición de Leonor,
la muerte queda relegada a un plano secundario ante la esperanza de la vida
que simboliza Leonor. 

De  ahí,  quizás,  el  grito  desesperado  del  poeta  contra  quien  se  la
arrebata, arrebatándole con ella la esperanza recobrada:  

CXIX de Campos de Castilla:

“Señor, ya me arrancaste lo que más quería.

Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar.

Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía.

Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar.”  

Como puede verse, el autor de este libro intenta demostrarse, una y
otra vez, hasta a sí mismo, que Leonor no fue la sombra de Machado sino
su luz. 

En  la  tercera  parte,  Proyección  de  la  figura  de  Leonor  en  la
inquietud de Antonio Machado, el autor añade una serie de ensayos sobre la
influencia de Leonor en la llamada filosofía machadiana.

La pretensión del  autor  al  escribir  este  libro  no es,  en  definitiva,
convencer al lector de que su visión es la mejor, ni la más ajustada a la
realidad histórica, sino pedirle que profundice con él. Porque, leyéndole, es
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posible que surjan nuevas vías de investigación, que conduzcan al fin a una
comprensión total, o, al menos, más verdadera, de esta figura humana y
literaria, que es Leonor Izquierdo. 

Y este es, a mi juicio, el valor de este libro: la gran consideración que
el autor tiene hacia el personaje. Leonor, para Miguel Ángel Baamonde, no
es un personaje secundario, no es una musa, como tampoco lo fueron Elsa
Triolet,  mujer  de  Louis  Aragon,  ni  Amparo,  mujer  de  Gabriel  Celaya.
Ninguna de las tres fueron sus musas sino sus iguales.  

Y tiene razón Miguel Ángel Baamonde, Leonor Izquierdo Cuevas no
fue una niña para Antonio Machado, fue su mujer.  Y así queda escrito en
las  cartas  que  Antonio  Machado  dirige  a  Rubén  Darío,  Juan  Ramón
Jiménez, Unamuno, Pedro Chico y Rello,…

 “Una enfermedad de mi mujer, que me ha tenido muy preocupado
y convertido en enfermero”, escribía a Ruben Darío en julio de 1911.

“Voy camino de Soria   en busca de la salud de mi mujer  ”, escribe al
mismo Ruben Darío, dos meses más tarde.

“Hace dos años me casé y  una larga enfermedad de mi mujer a
quien  adoro,  me  tiene  muy  entristecido.”,  escribe  a  Juan  Ramón
Jiménez. 

“Mi  mujer  era  una  criatura  angelical   segada  por  la  muerte  
cruelmente. Yo tenía adoración por ella; pero sobre el amor está la
piedad.” (Carta a Unamuno, después de mayo de 1913).

“Si la felicidad es algo posible y real   – lo que a veces pienso –   yo la  
identificaría mentalmente con los años de mi vida en Soria y con el
amor de mi mujer - …”(Carta a Pedro Chico y Rello, 1919)

Porque,  como  persona,  como  mujer,  tuvo  siempre  un  proyecto
personal. Tanto era así que Machado no la integró en su obra poética hasta
su muerte, y seguramente para evitar el olvido total; objetivo que, gracias a
esta presencia en su obra, ha conseguido hasta ahora. 

Los pocos poemas en los que aparece Leonor en la obra de Antonio
Machado son pues un homenaje a un personaje real al que Miguel Ángel
Baamonde trata de reconstruirle una biografía respetuosa. 

Ese  es,  a  nuestro  juicio,  otro  acierto  de  esta  obra:  dar  presencia
histórica a una niña, que fue una mujer, y que, además, forma parte, como
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Soria, de los mejores pasajes de la literatura universal. Y esta realidad, se
quiera  o  no,  no  tiene  remedio,  como  diría  Max  Aub  refiriéndose  a  la
inteligencia: “La inteligencia no tiene remedio.”

Antonio  Machado  no  entiende  la  lírica  al  margen  de  la  vida,  al
margen del “pensar genérico”, contexto histórico de todos y cada uno de
sus personajes. 

Pero,  además,  como terminaba  Marina  Durañona,  profesora  de  la
Universidad de Buenos Aires, la conferencia que dio en Soria, en 1994, con
motivo del I Centenario de la muerte de Leonor: 

“Pero además, si Leonor es ella, Soria es mucho más que el telón de fondo
de los  años  de  una  vida  compartida;  es  “el  paisaje  soñado” desde  la
quimera de un todavía jamás cerrado. Es la tierra del misterio que al no
dejar saber “lo que se traga la tierra  “abre el vaso comunicante de los
complementos machadianos:  yo -  tú;  presencia  -  ausencia;  esperanza -
desesperanza. Es el piso que dibuja inmortalmente la huella de una pisada
memorable. Como La Mancha dibuja aún la de Quijote o como la lejana
pampa argentina reproduce la de Martín Fierro. Soria soñada es tierra de
milagro siempre vigente; de caminos mágicamente recuperados para quien
se  lleve  en  el  daguerrotipo  de  la  retina  y  de  las  galerías  del  alma la
imagen inalterable de las rudas moles de piedra estampadas en palabras
entre las que resuena con eco inacabable el nombre de Leonor.”

Ese  es  el  milagro  poético  y  humano  al  que  contribuyó,  con  su
presencia  real  y soñada,  Leonor Izquierdo Cuevas.  Y éste es el milagro
poético y humano al  que  contribuye esta  vez,  con su  generosidad y  su
escritura  clara  y  concluyente,  el  autor  de  este  libro,  Miguel  Ángel
Baamonde  y  Ediciones  Rilke,  que  le  ha  ayudado  a  editarlo.  Muchas
gracias. 

Más datos de la presentación del libro en

http://elige.soria.es/
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